

无论如何也想不到,张雪峰老师会以这样的方式离开我们。
41岁,心源性猝逝。
往日音容犹在眼前,转瞬却已阴阳两隔。
印证了那句“你永远不知道,意外和明天哪一个先到来”。
这样的结果,令无数人痛惜。
但翻开老师过往的履历,今天这一切,似乎早就有迹可循。
张雪峰老师微博的高频词,一个是“凌晨”,一个是“累”。

这无疑是他最主要的生活状态,而一直熬夜和过劳的人会发生什么,我们不言自明。
且早在23年,老师就曾因为胸闷心悸被送进了医院。

此次张雪峰老师的讣告里,看到这么一句:
“老师出身寒门,心系广大学子。”
此言仿若写透雪峰老师的一生——
从微末走出,一步步打怪升级,最终成为一个行业的领头人。
如今谈及中国考研圈,谁人不识张雪峰。
这是一个关于成功的故事,可结局过于悲剧。
事实是,无论什么名利,没有啥值得你拿命去拼。

张雪峰老师为什么那么拼?
答案或许就藏在开头那句“出身寒门”里。
寒门意味着什么?
意味着缺资源、缺背景、缺人脉。
这个话题虽然讲过很多次,但非亲身体验,无法感受这份差距的巨大。
当年本人独自一人到广州谋生。
任职的那家公司,举办了一个写作比赛,奖金极为丰厚。
且有名家莅临背书,予一战成名的机会。
我自恃笔杆子还行,于是夜以继日地准备。
不断地换选题,改内容,调稿子。
经过4轮选拔,最终过关斩将到了决赛。
但决赛时临时来了一位素未谋面的姐姐。
此前从未出现,就只在决赛来了。
看得我一头雾水。
结果是,她拿走了大奖,我只屈居第二。
赛后我颇不服气,凭什么?
对方根本没有参加此前的预选赛,为何能直接进决赛?
明明我的文章比对方要好,为什么我只能是个第二?
为此我郁闷了很久,直到前辈一语点破:
“你知道她是谁么?她是董事长的二千金。”
之所以有这个比赛,全是因为她需要这个履历。
而至于你(说的是我),能拿到个第二名,已经就不错了。
那时候我才明白,原来从一开始,我就是在陪太子读书。
竟然还妄想折桂,实在太天真了。

现实里,像这种晦暗的情节,太多太多了。
在有资源有背景的人面前,我们拼尽一切,可能仅仅只是达到了人家的起跑线。
雪峰老师为什么在这个时代能走红?
原因就在于,他代表了我们大部分普通人。
他一直为普通人发声,也一直在做表率。
没有资源、缺乏背景怎么办?
除了做正确的选择,就是拼!
拼才有一线成功机会,不拼可能连资格都没有。
就是这么残酷。
很多人批评,怎么那么不爱惜自己身体?
实际上,批评是简单的,回答却是艰难的。
答案是,我们需要生存。
没有伞的孩子,就得拼命去跑,就得拼命去卷,就得拿命去追。
这本质是一种生存焦虑:
不拼,我们没机会。

“但你一直这么拼,早晚会出事。”
这是抖音上一位老医师对患者所讲的话。
有很多小伙伴为什么敢一天接一天地熬夜,24小时不休息。
除了我们上面说到的生存压力,还有另一个隐蔽的原因,就是——
我们大多数爱拼的人,对自己的身体还是存在一份自信。
总觉得自己熬归熬,睡一觉,醒醒神就能缓过来。
这种想法其实是很危险的。
医学上有个名词叫“心脏储备”,年轻人的心脏每分钟搏出量在应激状态下可以增加5-6倍。
而我们人到中年后,心肌纤维都会开始出现不同程度的肥大或纤维化,储备能力开始下降。
譬如熬夜时,大脑强迫身体分泌大量的肾上腺素和去甲肾上腺素。
年轻的心脏能扛住这种“强行加速”。
但咱们中年人的心脏更像是一台已经用过多年的“老发动机”,在高负荷下极易发生心律失常(如室颤),严重的甚至会导致猝死。

张雪峰直播截图
据国家心血管病中心统计,我国每年心源性猝死者高达55万,其中更是43%的人都在40岁以下。
而比这更严重的是,在社会学中还有一个概念,叫作“把身体工具化”。
你去奋不顾身地拼,实际上就是把自己的身体当成了一台机器。
你会在不知不觉中忽略身体的感受。
困了?
点杯咖啡。
饿了?
随便泡个方便面。
明明困了应该好好睡觉,饿了应该好好吃饭。
但把身体工具化的你,会将效率放在第一位。
自然而然地选择“最高效的恢复方式”。
于是久而久之,温水煮青蛙,身体必定会出问题。
因为没有人真的钢筋铁骨,慢慢地“服毒”,这才是最危险的。

香港电影里有一句经典台词叫“出来混,迟早是要还的”。
拿命去拼,能缓解生存焦虑,能拿到一时成绩,但终究是要还的。
雪峰老师如今创造出了自己宏大的考研事业,但他却再也无法与伙伴们并肩战斗。
世上任何“拿命去拼”最后都是要还的。
岁渐长之后,所有的疾病、难受会一股脑地找上门来。
我的老友Mark,年轻时候是出了名的拼命三郎。
作为影视监制的他,每天第一个到公司上班,最后一个从公司离开。
有时候同时要负责好几组戏。
上午一组、下午一组,晚上一组,凌晨又是一组。
几乎连吃饭的时间都没有,每天就两个面包对付。
当时看他这么拼,我都心疼他,劝他多休息。
结果他回我说想“趁着年轻多赚一点”。
我也没法多说。
直到近两年跟他重聚,他已是一身伤病。
腰,因为久坐椎间盘突出;
眼睛,因为老是瞄镜头,视力完全退化;
五脏六腑都是病,连手腕也因为频繁打字,得了严重的腱鞘炎。
所以任何东西,都早就标好了价码。
所有的拼命,最后都是要还的。
我们只要是人,就无法违背生物的规律。
只是当局者迷罢了。

张雪峰老师的事情,是一件彻头彻尾的憾事。
他生前说过,希望自己死后有个热搜叫“张雪峰去世”,希望自己成为一代人的回忆。
如今一语成谶。
他确实已经是一代人的回忆了。
但如果能选,十点君宁愿雪峰老师好好地活着,继续为更多的学子排忧解难。
哪怕少一点成就、少一点地位、少一些金钱。
活着,一切才有意义,失去了生命这个基本盘,一切都是0。
生活固然不易,成功固然欣喜,但永远不要用未来去换今天。
很多人总觉得,我今天拼一拼,以后就不用拼了;
殊不知如果你过度透支自己,很可能根本就没有以后了。

在这,十点君也为大家送上几条真挚的建议,希望正在奋斗路上的你,好好保重身体:
1)学会“主动式恢复”
如果你像张雪峰一样长期进行高强度脑力输出,最好的休息是“体力补偿”。
譬如列一个“不费脑清单”:
去修剪一下家里的盆栽、洗个碗、下楼盲目地走20分钟,甚至只是整理一下书架。
让过度运转的大脑停机,让身体接管,这叫“主动式恢复”。
2)实施“五感屏蔽”的微型静修
每天让自己进入5-10分钟的“感官真空期”。
戴上降噪耳机(不放音乐),戴上眼罩,找一个不被打扰的角落坐下。
这10分钟内,不输入任何信息,不思考任何对策。
相当于给手机(身体)进行“后台清理”,能快速降低肾上腺素水平,给心脏减压。
3)寻找生活的“无意义时刻”
当下,咱们很多小伙伴被“意义”给捆绑住了。
赚钱要有意义,时间要变现。这种“效率至上”是健康最大的敌人。
每天允许自己浪费30分钟,去做一件“毫无用处”的事。
比如观察云的变化、蹲在路边看蚂蚁搬家,或者只是盯着公园里的湖面发呆。
当你在做这些“无用”的事时,你的身体才真正从“战斗模式”切换到了“维护模式”。
想说,浪费在让自己快乐的事情上的时间,不是浪费。
尽情去享受。
4)定期扫描“身体警报点”
咱们很多中年小伙伴习惯了“忍”,直到倒下那一刻才知道病了。
所以,定期地体检,以及学会捕捉身体“微小的求救信号”是很有必要的。
每天睡前做一个3分钟的“全身扫描”。
从脚趾头开始感知,哪里是僵硬的?
哪里在隐隐发跳?
特别是注意三个部位:牙龈是否无故肿痛、嗓子是否有紧缩感、左侧肩膀是否沉重。
如果连续三天出现这些信号,无条件推掉第二天的工作去体检。这是在和身体深度对话。

5)睡前来一个“焦虑离线”仪式
很多心脏问题爆发在深夜,是因为大脑在“反刍”当天的压力和明天的焦虑。
既然带不走焦虑,就把它“卸载”到纸上。
在床头放一个本子,睡前花5分钟,把明天最担心的3件事写下来,并写上一句:
“这件事,我留给明天的我去处理。”
这种仪式感是在给潜意识发射信号:现在的我已经安全了。
降低夜间心率波动,是预防猝死的关键。

雪峰老师走了。
他曾像一团烈火,试图点燃无数寒门学子向上的希望;
他也像一个孤独的旗手,在“生存”的战场上冲锋陷阵,直至耗尽最后一丝气力。
他教会了很多人如何选专业、如何挑学校、如何通过努力跨越阶层;
但他留给这世界最后的一课,却是——
这世上,没有任何一场成功,值得你拿命去换。
我们总以为,人生的路很长,可以先拿命换钱,再拿钱买命。
可事实上,身体不是可以无限透支的信用卡,它更像是一只精密的瓷碗,一旦裂了、碎了,便再也无法修补。
亲爱的朋友,请记住:你不是一台永动机,你是血肉之躯。
从今天起,学着在奔跑的时候,也听听呼吸的声音;
学着在拼命的时候,也看看路边的黄昏。
愿雪峰老师在另一个世界里,能有一个不必熬夜的清晨,能有一场不再匆忙的睡眠。
也愿每一个在生活里负重前行的你:
懂拼搏,更懂“认怂”;
有野心,更有余生。
作者 | 海边的渔车夫
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)
2秒加星标,再也不担心找不到十点君↓↓


富华优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。